
E. Fabri: La candela sesta puntata – gennaio 1994

La candela

“Il terzo giorno aveva già imparato che ogni bullone va col suo dado, e non si
sbagliava quasi più: il mezzo pollice col mezzo pollice, il tre ottavi col tre ottavi
e cosı̀ via. Però non ha mai capito bene che tutti i filetti sono destri. Neanche
dopo non l’ha mai capito; provava cosı̀, come viene viene, e quando gli andava
bene e il dado si invitava, allora saltava su e giù, batteva le mani per terra,
faceva dei versi e sembrava contento.”

L’avete riconosciuto? È il racconto “L’aiutante” da La chiave a stella, di
Primo Levi. Di questo bellissimo libro riparleremo certamente in altre occasioni.
Qui il protagonista del racconto è uno “scimmiotto” (forse un cercopiteco, stando
alla sommaria descrizione: “uno di quelli con la pelliccia intorno alla testa e la
faccia da cane”) che si sta cimentando con i ferri del mestiere del narratore
Faussone, al momento impegnato a montare un “derrick” per l’estrazione del
petrolio, in un’imprecisata parte dell’Africa.

È tipico di Levi l’introdurre in modo apparentemente banale questioni assai
profonde: qui abbiamo da un lato la differenza fra destra e sinistra nella tecnica;
dall’altro la difficoltà per un animale, anche evoluto, a distinguere. Per quanto
ne so, non è ancora chiaro se e quali animali, oltre l’uomo, ne siano capaci;
ed è un bel problema decidere quali strutture e quali funzioni cerebrali siano
necessarie o sufficienti allo scopo.

Lo scimmiotto non arriva a capire che “tutti i filetti sono destri,” e questo ci
riporta al nostro tema. Non c’è nessuna ragione di principio perché tutti i filetti
debbano essere destri, e del resto non è proprio vero: in qualche caso si usano
anche viti sinistre. Provate a chiedere ai vostri allievi se conoscono un oggetto di
uso assai comune in cui è presente una vite sinistra; come aiuto dirò che quando
usano quell’oggetto, la vite sinistra se la trovano vicino al piede destro. . .

A proposito: che cosa vuol dire esattamente “vite destra”? Risposta facile:
“è una vite che avanza ruotando in senso orario.” E che cos’è il senso orario?
Risposta ancora più facile: “quello in cui girano le lancette dell’orologio” (meno
male che gli orologi a lancette sono tornati di moda, se no come avremmo fatto
a definirlo?) Tutto fin troppo ovvio, direte voi; perché ci stai perdendo tempo?
Ecco qua: in che verso ruota la Terra? Per favore non mi rispondete “da Ovest
verso Est,” perché allora io chiedo di definire Est e Ovest, e non la finiamo più:
vorrei solo sapere se il senso di rotazione della Terra è orario o antiorario. . .

La domanda è maliziosa, perché molto spesso si risponde “antiorario” senza
riflettere che dipende da dove si guarda: poiché noi viviamo nell’emisfero setten-
trionale, ci riesce naturale pensare di guardare la Terra da sopra il Polo Nord,
e infatti tutti i mappamondi sono costruiti col Polo Nord in alto, ben visibile,
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e quello Sud in basso, seminascosto. Però gli australiani, gli argentini, ecc. non
sarebbero mica d’accordo: per loro la Terra ruota in senso orario! Lo stesso
errore si fa anche parlando del sistema solare: si dice che il moto orbitale dei
pianeti è antiorario, come se fosse obbligatorio guardarlo dal Dragone (Draco) e
vietato mettersi al posto del Pesce Dorato (Dorado). Altra domanda maliziosa:
perché ho tirato in ballo queste insolite costellazioni?

Di conseguenza anche la definizione di vite destra non è del tutto precisa
come l’ho data: avrei dovuto dire: “è una vite che avanza verso un osservatore
che la veda ruotare in senso antiorario” oppure “che si allontana quando la
vediamo ruotare in senso orario.”

Se tra chi legge qualcuno sta pensando che sono un incorreggibile pignolo,
forse ha ragione; ma lo invito a riflettere alle seguenti questioni. La prima è
facilissima da porre, non altrettanto da risolvere: perché uno specchio inverte
destra e sinistra, e non alto e basso? La seconda è un ricordo autobiografico
di Ernst Mach, il quale confessava di essere assai turbato, da ragazzo, dal fatto
che un ago magnetico disposto parallelamente a un conduttore (diretto S–N)
deviasse da una parte quando nel filo passava corrente: perché mai a destra e
non a sinistra? si chiedeva il giovane Mach; dov’è la ragione sufficiente per la
scelta? Siccome mi avete dato del pignolo, la risposta non ve la do.

Quanto alle viti che sono tutte destre, come dice Faussone, la cosa impor-
tante per noi è che i meccanismi costruiti dall’uomo funzionerebbero altrettanto
bene se fossero stati fatti in modo speculare: immaginate un orologio con tutti
gli ingranaggi che girano in senso opposto, e cosı̀ pure le lancette. . . Sarebbe
scomodo da leggere, ma non sarebbe meno preciso di uno fatto al modo soli-
to. Più esattamente: due meccanismi che fossero l’uno l’esatta replica speculare
dell’altro non sarebbero distinguibili in base al loro comportamento.

Ho usato impropriamente il termine “meccanismo,” perché in realtà la stessa
cosa accadrebbe se si trattasse di apparati elettronici oppure ottici. In sostanza
sto dicendo in termini divulgativi quello che un fisico esprime cosı̀: “le leggi della
meccanica e dell’elettromagnetismo sono invarianti per inversioni spaziali.” Per
ragioni su cui non posso trattenermi, i fisici dicono anche, più brevemente, che
“la parità si conserva.”

Si può esprimere la stessa idea sfruttando un tema fantascientifico: la co-
municazione con intelligenze extraterrestri. Se riuscissimo un giorno a stabilire
un contatto a distanza, certamente cominceremmo a trasmetterci informazioni
sulle rispettive culture; ma incontreremmo una grave difficoltà non appena ten-
tassimo di definire destra e sinistra. Non voglio dire che sarebbe difficile spiegare
la distinzione (che anzi sarebbe certo già nota anche agli alieni); bensı̀ che non
sapremmo come essere certi che noi e loro siamo d’accordo su che cosa è destra
e che cosa è sinistra.

Non potremmo ricorrere a esempi naturali o artificiali, perché potrebbe
darsi benissimo, vista l’invarianza delle leggi fisiche per inversioni, che il loro
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mondo fosse speculare al nostro. Stando cosı̀ le cose, il solo modo per risolvere il
problema sarebbe di scambiarsi un oggetto destro o sinistro, come il bullone di
Faussone. Questo sarebbe molto più facile di quanto si può credere a prima vi-
sta: dato che la comunicazione avverrebbe per mezzo di onde elettromagnetiche,
basterebbe usare la polarizzazione circolare. Ma a scopo di esercizio intellettuale
supporremo che ciò non sia permesso.

Fino a circa quarant’anni fa tutto lasciava credere che l’invarianza per inver-
sioni spaziali fosse una legge universale della fisica; il che è quanto dire che senza
lo scambio di oggetti materiali non ci sarebbe stata nessuna speranza di spiegare
ai nostri amici di un altro mondo che cosa intendiamo per destra o sinistra. Poi
è successo qualcosa . . . di cui parleremo un’altra volta, perché per il momento
non influisce sul discorso che voglio fare.

Lasciamo quindi la fisica delle interazioni fondamentali, per riavvicinarci
alla biologia, attraverso la chimica organica; e per cominciare, ripercorriamo di
volata la storia della scoperta di Pasteur. Agli inizi dell’800 si scopre l’attività
ottica di molti solidi e soluzioni (Arago, Biot). Sono note due forme dell’acido
tartarico: quello tartarico propriamente detto, che è otticamente attivo, e quello
racemico, inattivo; i due acidi hanno la stessa formula grezza e la stessa struttura,
ma proprietà diverse (solubilità, punto di fusione).

Pasteur esamina i cristalli dei sali di questi acidi, e si accorge che i tartrati
sono chirali, mentre i racemati sono simmetrici. Infine trova che un particolare
racemato (di sodio e ammonio) a temperatura sufficientemente bassa anziché
formare cristalli simmetrici dà luogo a una miscela di due forme cristalline: una
metà identiche a quelle del tartrato di sodio e ammonio, l’altra metà speculari
alle prime, e mai viste in precedenza. Nasce cosı̀ il concetto di enantiomeria, che
è un’applicazione, al caso particolare del legame chimico, del principio generale
d’invarianza di cui parlavamo sopra: se esiste una molecola (o un cristallo) a
struttura chirale, esiste anche la forma speculare, con identiche proprietà fisiche

e chimiche (a parte l’attività ottica, ovviamente).

Una precisazione, anche se forse ovvia: attività ottica e chiralità vanno
spesso insieme, ma non sono la stessa cosa. Una molecola attiva è certamente
chirale, ma non è detto che una molecola chirale sia per forza attiva otticamente.
Però c’è un principio metodologico da considerare, che si può esprimere cosı̀:
“quello che non è proibito è permesso.” Secondo questo principio l’attività ottica
è la regola, a meno che non sia proibita dall’esistenza di una simmetria. In parole
povere: se la luce attraversa una sostanza chirale, verrà certamente influenzata
nel senso di ruotare il piano di polarizzazione da una parte o dall’altra. Ma
se la sostanza ha molecole simmetriche, la luce non potrà ruotare né a destra
né a sinistra, perché la destra equivale alla sinistra: la sostanza non potrà avere
attività ottica. (Peccato che questo semplice ragionamento non funzioni nel caso
dell’ago magnetico!)
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Per quello che mi propongo di dire, a me interessano le molecole chirali, e
sappiamo che queste non sono mai molto semplici (tutto è relativo: molte sono
semplicissime per un chimico organico). Tra le più semplici che conosco, esempi
importanti sono acido lattico e gliceraldeide, la seconda essendo anche la base
della classificazione L e D di Fischer–Rosanoff: v. l’articolo di Montagnoli sul
n. 1 del 1993. Succede poi che tutte le molecole d’importanza biologica sono
chirali: mono- e polisaccaridi, aminoacidi (glicina esclusa) e proteine, nucleotidi,
RNA e DNA, ecc. ecc.

E cosı̀ siamo arrivati al nocciolo del nostro discorso: è un fatto che negli
organismi viventi sono presenti solo molecole di una data chiralità, e non di
quella opposta. Le conseguenze sono a volte strane, a volte solo curiose, ma
anche drammatiche. Ad esempio, da un articolo su Scientific American (gennaio
1990) ho appreso che un enantiomero del limonene odora di limone, e l’altro di
arancio; dalla stessa fonte imparo anche che il disastro della talidomide aveva
una causa chirale: un enantiomero era un onesto tranquillante, l’altro produceva
focomelia.

Per inserire un tema più leggero, ecco una perla che ho trovato in un ro-
manzo: “Quel governo aveva messo in circolazione voci autorevoli secondo le
quali era stato realizzato finalmente lo ‘zucchero levogiro,’ una forma di zucche-
ro naturale privo di calorie.” Suppongo che lo “zucchero levogiro“ (L-glucosio?)
sia inutile per il nostro metabolismo, e forse non è neppure dolce (attendo da
voi informazioni in proposito); ma quello che mi piace di più è che sia “privo di
calorie.” Qui ci sarebbe parecchio da dire sul modo come argomenti scientifi-
ci, di termodinamica in questo caso, arrivano all’uomo della strada, scrittori di
successo inclusi, negli USA come in Italia.

È forse appena il caso di accennare che la chiralità a livello molecolare non
ha niente a che vedere con quella dell’organismo nel suo complesso, di cui parlavo
la volta scorsa: tanto le sogliole, che sono dissimmetriche, quanto la chocciola
Liguus pœyanus, che presenta le due forme speculari, sono fatte con gli stessi
aminoacidi L.

Il problema che voglio ora toccare vi è certo ben noto: perché c’è questa
asimmetria? Per quanto sappiamo dalle leggi fisiche (invarianza per inversio-
ni spaziali) e chimiche (equivalenza chimica dei due enantiomeri) tutto lascia
credere che le forme opposte potrebbero dar luogo a organismi altrettanto vita-
li, purché immersi in un ambiente anch’esso speculare, che gli fornisca il giusto
nutrimento. Se ammettiamo che la vita abbia avuto origine da un mondo inizial-
mente “racemico,” in cui eventuali molecole chirali, anche inorganiche, dovevano
essere presenti in uguali quantità, come si è arrivati alla situazione attuale?

Per oggi basta cosı̀: il seguito a una prossima puntata. Resta valido quanto
ho detto alla fine della puntata precedente: ogni correzione degli errori che posso
aver fatto è benvenuta. Spero solo che non siano troppi. . .
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