E. Fabri: La candela 48-ma puntata — aprile 2005

La candela

E cosi, nell’intervallo tra la precedente puntata e questa, il 53 ¢ finalmente
uscito sulla ruota di Venezia, dopo forse 180 estrazioni. Pare che il Lotto abbia
pagato 600 milioni (di euro) e i giornali hanno titolato “sbancato il Lotto.”
Penso che qualsiasi impresa vorrebbe essere sbancata in quel modo: pagando 600
milioni dopo averne incassati almeno il quadruplo. ..

Ottimo pretesto per toccare un tema a carattere interdisciplinare: la proba-
bilita. Tema a molte facce, come sapete: a parte il Lotto e i giochi in generale,
¢ d’importanza fondamentale in fisica, ma anche in genetica come pure nella
diagnostica medica e in non so quanti altri ambiti.

Ma cominciamo pure dall’evento che ho preso come occasione per il mio
“incipit”: i ritardi al Lotto, o piu in generale nei giochi d’azzardo. Anche que-
sto sottotema puo essere affrontato da piu lati, alcuni dei quali pero (per es.
la psicologia) non sono di mia competenza. A me interessa particolarmente un
aspetto che esce un po’ dalle trattazioni piu tradizionali, pur restando stretta-
mente nell’ambito scientifico. Ma 'unico modo che vedo per spiegare cio che ho
in mente, € di sviluppare il discorso.

Si puo partire al modo tradizionale: come mai € quasi universale la convin-
zione che un numero in ritardo abbia maggiore probabilita di uscire? qual ¢ il
ragionamento (sbagliato) che quasi tutti fanno?

Rispondere ¢ facile: ci si appella alla “legge dei grandi numeri,” che si
presume dica che alla lunga ogni evento si deve presentare un numero di volte
proporzionale alla sua probabilita. Dato che la probabilita di un singolo estratto
al Lotto & 1/18, ogni numero dovrebbe uscire in media una volta ogni 18 estra-
zioni; se e in ritardo, quel numero deve “colmare” il ritardo e quindi la sua uscita
diventa piu probabile.

Lo stesso ragionamento si fa nel caso anche piu semplice della roulette:
dato che neri e rossi sono equiprobabili, dopo una serie di rossi il nero sara piu
probabile, e viceversa.

Cerchiamo di mostrare su questo esempio che cosa realmente dice la leg-
ge dei grandi numeri. Consideriamo un certo numero di lanci della roulette,
per es. 10, e occupiamoci solo del colore, trascurando anche lo 0, che serve, co-
m’e noto, a dare un vantaggio al banco (come se gia non ne avesse abbastanza,
grazie ai giocatori sconsiderati ...). In 10 lanci sono possibili una quantita di
risultati, visto che a ogni lancio puo uscire il rosso o il nero: tutte le sequen-
ze da NNNNNNNNNN a RRRRRRRRRR, passando per NRRRNRRNNN, RRRRNNNNRR, ecc.
In totale sono 20 = 1024.



Chiediamoci: quante sono le sequenze in cui si presentano 5 rossi e 5 neri,
in qualunque ordine? Non mi aspetto che ricordiate come si fa il calcolo, per
mezzo dei coefficienti binomiali, per cui vi do il risultato: 252, ossia quasi 1/4
del totale. Per l'esattezza, il 24.6%.

Immaginiamo ora di ripetere il calcolo con 20 lanci, per un totale
di 220 = 1048576 sequenze possibili. Tra queste, quelle con esattamente 10
rossi e 10 neri sono 184 576, ossia il 17.6%.

* % %k

Finora non abbiamo fatto che del calcolo combinatorio, e la probabilita non
si ¢ ancora vista. Ma ora cominciamo a farla entrare in gioco, con una serie di
asserzioni:

a) supponiamo che lesito di un lancio sia casuale, e che nero e rosso siano
equiprobabili;

b) supponiamo che l'esito di ciascun lancio sia indipendente da quello degli
altri lanci.

Queste asserzioni, e soprattutto il significato delle parole in corsivo, le dovremo
discutere e giustificare. Ma per ora procediamo dandole per buone.

Dalle due ipotesi segue immediatamente che una qualsiasi sequenza ha la
stessa probabilita di qualunque altra, e che se noi siamo interessati all’insieme di
sequenze che hanno una certa caratteristica comune (per es. 5 rossi su 10 lanci)
la probabilita di questo evento composto la otteniamo semplicemente calcolando
il numero di sequenze “buone” e dividendolo per il numero totale.

Ma ¢ quello che abbiamo gia fatto: possiamo quindi riformulare i risultati
visti sopra dicendo che su 10 lanci ¢’¢ una probabilita del 24.6% di avere 5 rossi,
mentre su 20 lanci la probabilita di 10 rossi ¢ del 17.6%, dunque minore.

E facile intuire che la stessa tendenza si manterra anche aumentando il nu-
mero di lanci: la probabilita di avere ugual numero di rossi e di neri decresce
sempre. Detto di sfuggita, si puo anche dimostrare che decresce approssimativa-
mente come 'inverso della radice quadrata del numero di lanci, ma questo non
ci serve.

Sembrerebbe dunque di aver trovato tutt’altro da quello che ci aspettavamo:
al crescere del numero di lanci, il pareggio tra rossi e neri diventa sempre piu
improbabile!

Ma proviamo a cambiare la proprieta “buona’” della quale vogliamo calcolare
la probabilita: chiediamoci quale sia la probabilita che il numero di rossi non
scarti piu del 10% da quello atteso, ossia dalla meta del totale dei lanci. Con 10
lanci, se escono 4 rossi oppure 6, siamo gia fuori per il 20%; quindi solo 5 rossi
vanno bene, e la probabilita richiesta ¢ la stessa di prima: 24.6%.

Pero con 20 lanci anche un numero di rossi pari a 9 o a 11 va bene, perché
lo scarto relativo e giusto il 10%; dunque dobbiamo accettare come buoni un
numero di rossi da 9 a 11 inclusi. Occorre rifare il calcolo, e di nuovo vi do il
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risultato in termini di probabilita: si trova 49.7%. Se prendiamo per es. 50 lanci,
i casi buoni vanno da 23 a 27, e la probabilita risulta 52.0%.

La novita ¢ che ora la probabilita cresce col numero n di lanci, e si puo
forse indovinare che cosa capita facendo crescere n indefinitamente: la probabilita
tende a 1. Bene, proprio questo ¢ il contenuto della legge dei grandi numeri:

In n prove indipendenti di un evento che ha probabilita p in una prova,
la probabilita che il numero di successi non scarti piu di una data
frazione € dal valore atteso np tende a 1 per n — oc.

Nel nostro caso p = 1/2, e avevamo scelto e = 0.1; il numero di successi era
il numero di rossi negli n lanci. (Per inciso, quella che ho enunciata si chiama
di solito “legge debole dei grandi numeri,” perché ce n’¢ anche una versione piu
“forte,” ma a noi bastera questa.)

Occorre osservare che ’enunciato della legge dei grandi numeri sembra un
po’ un gioco di parole, perché dice che la probabilita che il numero di successi per
un evento di data probabilita ecc. tende a 1. Ossia dice che ¢ sempre piu probabile
che il numero di successi si avvicini al numero atteso; ma e solo probabile, non
certo, anche se la probabilita tende a 1.

E abbastanza naturale pensare che se un evento ha probabilita molto vicina
a 1, sia quasi certo che esso si verifichi; e viceversa, se la probabilita si avvicina
a 0, si trattera di un’eventualita pressoché irrilevante. Ma ¢ importantissimo
aver chiaro che questo non é detto nel teorema! Ci torneremo fra poco.

* % %

Possiamo ora applicare quanto precede al caso da cui siamo partiti, ossia
dai ritardi al Lotto. Abbiamo gia detto che la probabilita che un certo numero
esca in una singola estrazione & p = 1/18; quindi in n = 180 estrazioni (per fare
un esempio) dovremmo aspettarci che quel numero esca np = 10 volte: questo
¢ il numero atteso. Dobbiamo anche aspettarci che sia molto improbabile che
esca molte pit o molte meno di 10 volte. Notate che la legge dei grandi numeri
dice che tale probabilita tendera a 0 per n — oo, ma non dice niente in generale
su quanto debba valere per n = 180 o per qualunque altro n (in realta il calcolo
delle probabilita permette di dire qualcosa di piu, ma per il momento non ci
serve di approfondire).

Del resto possiamo facilmente rispondere a qualche domanda particolare:
per es. quale sara la probabilita che il numero non esca mai in 180 estrazioni?
Ecco come si fa il calcolo.

La probabilita che non esca in una singola estrazione ¢ 17/18; in due estra-
zioni, che sono indipendenti, ¢ (17/18) x (17/18); in n estrazioni, ¢ (17/18)™.
Dobbiamo dunque calcolare (17/18)80 che fa 3.4 - 107°, ossia circa 1/30000.
E un numero piccolo, ma cerchiamo di vedere in un altro modo che cosa signi-
fica. Immaginiamo un Lotto gigantesco, che abbia non 10 ruote, come in Italia,
ma giusto 30 000; mettiamoci a guardare se in 180 estrazioni il 53 esce o no su
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tutte queste ruote: dobbiamo aspettarci che solo in una delle ruote esso non si
faccia mai vedere.

(Si badi bene che ho detto “aspettarci”: non ne possiamo essere sicuri.
Se anche il 53 non si mostrasse in due ruote, o se invece uscisse in tutte, non
dovremmo stupirci troppo.)

Ma in che senso l'applicazione comune della legge dei grandi numeri ¢ sba-
gliata? Semplicemente perché non e vero che la legge preveda il pareggio, nep-
pure approssimato. Come abbiamo visto, ci dice solo che con probabilita sem-
pre maggiore il numero di successi restera entro uno scarto relativo prefissato.
Ho messo in corsivo la parola “relativo” perché questa ¢ la chiave (anzi una
chiave) del discorso. Nel nostro esempio avevamo scelto il 10%, ma avremmo
anche potuto prendere 1'1%, o I'uno per mille, o quello che volete: ma sempre
in termini relativi. Se pensiamo ad es. all’'1%, la legge dei grandi numeri ci dice
che al crescere di n sara sempre piu probabile che il numero di rossi non scarti
pitu dell’1% dalla meta del numero di lanci.

Se i lanci sono 1000, e i rossi attesi sono quindi 500, stiamo parlando di un
numero di rossi compreso tra 495 e 505, ossia con una variazione di 5 in pil o
in meno; pero su un milione di lanci 'intervallo va da 495000 a 505000, e la
variazione ¢ ora di 5000 in piu o in meno.

In realta la teoria matematica della probabilita ci mette a disposizione uno
strumento piu potente: il cosiddetto “teorema centrale del limite.” Sono sicuro
che non me ne vorrete (anzi!) se non ne do un preciso enunciato: mi limito solo
a ricavarne una conseguenza particolare per il nostro esempio. Se il numero n
di prove & molto grande, si puo dire con buona approssimazione (sempre migliore
quanto piu grande & n) che con probabilita circa 68% il numero di rossi non
scartera da n/2 piu di v/n/2.

Vediamo qualche caso: se n = 100, /n/2 = 5: c¢’¢ quindi una probabilita
del 68% che si vedano tra 45 e 55 rossi. Se invece n = 1000, y/n/2 ~ 16, per cui
con la stessa probabilita ci aspettiamo tra 484 e 516 rossi. Se infine n = 10000,
con la solita probabilita del 68% i rossi saranno tra 4950 e 5050. Come si vede,
I'intervallo per quella data probabilita si allarga al crescere di n, ma in termini
relativi si restringe: si passa da 10 su 50 a 100 su 5000.

* % %k

Questo € quanto ci dicono i teoremi, ossia la matematica. Ma ci sono un paio
di commenti da fare. Il primo riguarda un punto che ho gia toccato, quando ho
scritto che la legge dei grandi numeri (o qualunque altro teorema) non dice che
se un evento ha probabilita molto vicina a 1, esso si verifichera quasi certamente,
ecc.

Mi sembra quasi di sentirvi: “Come come? Ma che stai dicendo! La legge
dei grandi numeri non dice che se un evento ha probabilita p, € molto probabile
che in n prove si verifichi un numero di volte vicino a np? E allora, se p € molto
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vicino a 1, il numero di successi sara molto vicino a n, ossia ’evento si verifichera
quasi sempre!”

Piano! L’avevo detto che c’era un gioco di parole... Quello che la legge dei
grandi numeri dice € che la probabilita che 'evento si verifichi un numero di volte
vicino a n € victna a 1. Ma che se un evento ha probabilita vicina a 1 sia quasi
certo che lo vedremo verificarsi, non lo dice il teorema.

Questo € un punto centrale, e percio occorre esaminarlo per bene. La legge
dei grandi numeri, come qualsiasi altro teorema sulle probabilita, in ultima ana-
lisi fornisce (sotto certe ipotesi) dei valori o dei limiti per certe probabilita. Ma
si tratta sempre e soltanto di risultati matematici, che in quanto tali non hanno
il potere o la pretesa d’influire sul mondo reale.

Per realizzare il collegamento tra teoria matematica e realta abbiamo biso-
gno di qualcosa di diverso: di un enunciato a fondamento empirico, che dica piu
0 meno questo:

“se in un esperimento sono verificate le condizioni che corrispondono alle
ipotesi di un certo teorema di probabilita, allora ci dobbiamo aspettare
che il numero di successi non si scosti in modo significativo dal valore
previsto dal teorema.”

E quello che a volte prende il nome di “postulato empirico del caso,” e che dal
punto di vista epistemologico ha il ruolo cruciale d’istituire il ponte fra teoria ed
esperienza.

Ho detto che € un punto centrale, ed ¢ un punto che assai spesso non viene
capito, con la conseguenza di attribuire al calcolo matematico un potere magico:
appunto la capacita d’influire sulla realta. Posso illustrarlo con un aneddoto che
ho letto di recente.

A proposito del famoso 53, un matematico racconta che un amico gli avreb-
be tolto il saluto perché lui si rifiutava di ammettere che in quanto matematico
sapeva quando il 53 sarebbe uscito. All’obiezione “ma se fosse cosi, tutti i mate-
matici giocherebbero al Lotto e vincerebbero” 1’amico rispondeva che evidente-
mente al matematici era vietato giocare al Lotto. Insomma, una specie di setta
partecipe di un sapere superiore, ma in compenso vincolata da un giuramento
di astinenza. ..

Non so se la storia sia vera, ma come si suol dire, se non ¢ vera ¢ ben
trovata. ..

x % %
E ora il secondo commento. Come tutti sanno, i teoremi hanno delle ipotesi,
e nel nostro caso le abbiamo gia enunciate. Ve le ripeto:
a) Desito di ogni lancio & casuale, e nero e rosso sono equiprobabili;
b) lesito di ciascun lancio ¢ indipendente da quello degli altri lanci.

Ora dobbiamo discutere queste ipotesi, che ¢ la parte piu interessante, per-
ché non riguarda piu la matematica.



“Come sarebbe!” diranno i miei piccoli lettori... No, scusate, quello era

Pinocchio; noi siamo seri (sebbene anche Pinocchio sia un libro serissimo) ma so-
prattutto non diciamo bugie... Comunque “come sarebbe!” qualcuno di voi I'a-
vra pensato di certo: “Se la probabilita ¢ una teoria matematica, anche le sue ipo-
tesi apparterranno alla matematica. Non puo essere altrimenti...” E invece no!

Mi spiego subito: le ipotesi, intese come proposizioni che si mettono in cima
al teorema, fanno certo parte della teoria; ma non fa parte della teoria, quindi
della matematica, la verifica di quelle ipotesi.

Nel nostro solito esempio: chi ci dice che rossi e neri in un lancio sono
equiprobabili? Chi ci dice che i singoli lanci sono indipendenti? Messa cosi, mi
sembra ovvio che la risposta a queste domande dovete cercarla dal fabbricante
della roulette, o dal croupier, o magari da entrambi... Oppure da qualcuno che
presa nota di tutte le condizioni costruttive e operative del sistema, lo studia
mettendo all’opera le sue cognizioni su quel genere di sistemi. E siccome si tratta
di un sistema meccanico, ¢ piu probabile che la competenza giusta si trovi in un
fisico.

Di piu: ci dobbiamo addirittura chiedere se sia lecito studiare i lanci alla
roulette come un fenomeno casuale. Lo so, questo sembra ovvio; ma da un punto
di vista generale (e scientifico, soprattutto) bisogna pur darne una giustificazione.
Il che ci porterebbe pero a un problema ancora pitt arduo: definire chiaramente
che cosa intendiamo per casuale... Tamto arduo, che per ora preferisco lasciarlo
da parte.

Per risvegliare 'interesse di chi legge, che potrebbe essersi un po’ assopito
se non ¢ un patito dei giochi d’azzardo, esaminiamo lo stesso problema per il piu
classico e banale esempio preso dalla genetica. C’¢ un teorema, dovuto credo a
Hardy (1908), che mostra come nell’ipotesi di accoppiamento casuale le frequen-
ze dei diversi fenotipi raggiungono un equilibrio gia con la prima generazione.
Immagino che questo risultato sia arcinoto a chi ha studiato genetica; io invece
I’ho trovato in un classico testo di probabilita: quello di Feller.

Bene. Come sappiamo, un teorema non si discute: dall’ipotesi segue neces-
sariamente la tesi... Ma che dire della validita dell’ipotesi? Nel nostro caso, chi
ci dice se I'accoppiamento sara casuale oppure no? Questo non ce lo dira di certo
un matematico: a seconda delle specie coinvolte e delle condizioni (sperimentali
o naturali) dovremo rivolgerci a vari specialisti: agrari, etologi, ecc. Lo stes-
so Feller, che pur essendo un matematico aveva tutto il necessario buonsenso,
lo dice chiaro: nel solito esempio mendeliano dei piselli rossi e bianchi, tutto sta
a vedere come sono stati piantati. Se li abbiamo separati spazialmente: quelli
bianchi in un campo, e quelli rossi ben distanti, e difficile che si possa parlare di
accoppiamento casuale. (A proposito: mi accorgo di non sapere chi si fa carico
dell’impollinazione dei piselli. Qualche insetto, suppongo, ma quali? E quanto
volano lontano?)



Non sara casuale ’accoppiamento di specie che sono sottoposte a selezione
da parte di allevatori; ma anche nel caso vi siano preferenze sessuali diverse per
i diversi fenotipi. . .

Insomma, queste cose le sapete meglio di me; ma il punto che volevo sottoli-
neare e uno solo: se si possa parlare di eventi casuali, e con quali probabilita, puo
dircelo solo un esperto che sia informato sull’effettivo andamento del fenomeno
in esame.

Detto questo, per tornare alla roulette I'ipotesi di casualita ed equiproba-
bilita per rosso e nero ¢ certamente ben giustificata, per come sono costruite
le roulette e per come vengono effettuati i lanci. La cosa non € ovvia, ma si
puo dimostrare con un adeguato studio, come ho gia detto: quindi riteniamoci
soddisfatti.

* % %k

Avrete notato che in questa chiacchierata sulla probabilita ho sollevato alcu-
ni problemi che mi sono guardato bene dal risolvere, anzi dall’affrontare: primo
fra tutti, che cosa esattamente significa “casuale”? E a dire il vero, non ho
neppure risposto esaurientemente alla domanda iniziale: che cosa c¢’e sotto la
convinzione che un numero ritardatario al Lotto abbia maggiore probabilita di
uscire? Ho solo, per cosi dire, preparato il terreno... Ma siccome la lunghezza
di questa puntata ¢ gia sufficiente, rimandiamo il seguito a un’altra occasione.

* % %

Nella puntata precedente, quasi alla fine, ¢ saltato un corsivo. Di conseguen-
za il capoverso che inizia con “Soltanto I'educazione” e finisce con “prospettiva
per l'avvenire” sembra scritto da me, mentre invece ¢ ancora di Augé. Per
chiarezza riporto l'intera citazione di Augé:

[...] Il secondo é che il suo sistema scolastico [dell’Europa)| si presenta vieppit
non come strumento di uguaglianza delle opportunita, ma come riproduttore del-
le disuguaglianze. |[...] Questo rischio di una frattura irreversibile renderebbe
impossibile la costituzione di un’umanita unificata, di un’umana societa, o, pit
specificamente, darebbe alla societa planetaria in formazione un volto inquietante
e profondamente antidemocratico.

Soltanto l'educazione puo scongiurare questo rischio. Ma dare la priorita
all’educazione implicherebbe, a livello di ciascun paese e a livello mondiale, un
vestimento finanziario senza precedenti, infinitamente superiore a quello 0ggi
esistente anche nei paesi piu sviluppati. St tratterebbe, in altre parole, di una ri-
voluzione a due tempi, basata sull’ipotest che a essere in grado di aiutare i paesi
meno sviluppati quanto all’educazione, sarebbero soltanto quei paesi che avessero
vinto loro stessi la rivoluzione dell’educazione. L’obiettivo ultimo sarebbe aggre-
gare l'umanita intera all’avventura scientifica, la quale, infine, cambierebbe ogni
sua prospettiva per l’avvenire.



